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Per a la Nayla Mouawad i la Nathalie Sultan
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1. Notari

Dia d’estiu. Despatx del notari.

Hermile Lebel: Sí, sí, és clar, és clar, és clar… 
m’estimo més veure com volen els ocells però ara 
tampoc no cal posar-se a explicar històries: des 
d’aquí no es veuen els ocells però en canvi es 
veuen els cotxes del centre comercial. Abans, 
quan era a l’altra banda de l’edifici, el meu des-
patx donava a l’autopista. No era cap meravella 
però vaig acabar penjant una pancarta a la fines-
tra: «Hermile Lebel, notari». A l’hora punta em 
feia una publicitat ben agressiva. Ara estic a 
aquesta banda i la vista la tinc sobre el centre 
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comercial. Un centre comercial no és un ocell. 
Abans jo deia «osell». La seva mare em va ensenyar 
que s’havia de dir «ocell». Perdonin-me. Perdo-
nin-me. No els vull parlar de la seva mare perquè 
la desgràcia és molt recent però cal reaccionar. La 
vida continua, com se sol dir. És així. Entrin, en-
trin, entrin, no es quedin a la porta. Aquest és el 
meu nou despatx. M’acabo de traslladar. Els altres 
notaris han marxat. A l’edifici només hi soc jo. 
Aquí és molt més agradable, no hi ha tant soroll. 
L’autopista queda a l’altra banda. He perdut l’opor-
tunitat de fer publicitat a l’hora punta però al-
menys puc tenir la finestra oberta i com que encara 
no tinc aire condicionat, doncs em va molt bé.

[…]
Sí. A veure.
[…]
Sí, és clar, no és fàcil.
[…]
Entrin, entrin, entrin! No es quedin a l’en-

trada, va! És el rebedor, això!
[…]
I alhora ho entenc, eh? Ja ho entenc que no 

vulguin entrar.
[…]
Jo no entraria, tampoc.
[…]
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Sí. Bé.
[…]
I tant, i tant, i tant, m’hauria estimat més tro-

bar-los en unes altres circumstàncies però l’in-
fern és ple de circumstàncies ideals i, és clar, és 
bastant difícil de preveure, tot plegat. La mort 
no es pot preveure. La mort no té paraula. Trenca 
totes les promeses. Ens pensem que vindrà més 
tard però sempre ve quan li dona la gana. Jo 
l’estimava, la seva mare. I els ho dic així, direc-
tament: jo estimava la seva mare. Molt sovint 
em parlava de vostès. Potser molt sovint no, però 
me’n va parlar. Una mica. De vegades. Així. Deia: 
els bessons. Deia la bessona i sovint també deia el 
bessó. Ja saben com era, no deia mai res. Tot això, 
vull dir, bastant abans que deixés de dir ni una 
sola paraula a ningú, llavors ja no explicava res 
ni em deia res de vostès. Ella era així. Quan va 
morir, plovia. No ho sé. Em va fer molta pena 
que plogués. Al seu país no plou mai i llavors 
el testament… el testament em fa pensar en el 
mal temps. Tampoc no és com un vol d’ocells, 
un testament, això segur, és tota una altra cosa. 
És estrany, és molt estrany però és necessari. Vull 
dir que és un mal necessari. Perdonin-me.

Comença a sanglotar.
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2. Últimes voluntats

Alguns minuts més tard. Notari. El bessó. 
La bessona.

Hermile Lebel: Testament de la senyora Nawal 
Marwan. Els testimonis que van assistir a la lec-
tura del testament el dia que es va registrar són 
el senyor Trinh Xiao Feng, propietari del res
taurant Les Burgers du Vietcong, i la senyora 
Suzanne Lamontagne, cambrera del restaurant 
Les Burgers du Vietcong.

És el restaurant que hi havia just a la planta 
baixa de l’edifici. En aquella època, cada vegada 
que necessitava dos testimonis baixava a veure 
el Trinh Xiao Feng. Ell sempre pujava amb la 
Suzanne. I la dona del Trinh Xiao Feng, la Hui 
Huo Xiao Feng, vigilava el restaurant. Ara està 
tancat. El van tancar. El Trinh es va morir. La 
Hui Huo Xiao Feng es va tornar a casar amb el 
Réal Bouchard, que treballava aquí amb el mestre 
Yvon Vachon, un col·lega. La vida és així, mirin.

L’obertura del testament es fa en presència 
dels seus dos fills: Jeanne Marwan i Simon Mar
wan, tots dos de vint-i-dos anys i nascuts, tots 
dos, el 20 d’agost del 1980 a l’hospital Saint-
François de Ville-Émard. Ben a prop d’aquí.
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Segons la voluntat del testador i d’acord amb 
les lleis i els drets de la senyora Nawal Marwan, 
el notari Hermile Lebel es nomenat executor 
testamentari.

Vull que quedi clar que aquesta decisió la va 
prendre la seva mare. Personalment hi estava en 
contra i l’hi vaig desaconsellar però ella va insis-
tir. Potser hauria hagut de renunciar-hi però no 
vaig poder.

(El notari obre el sobre.)
Totes les meves pertinences es repartiran a 

parts iguals entre la Jeanne i el Simon Marwan, 
nens bessons que van néixer del meu ventre. Els 
diners seran repartits entre l’un i l’altra i els meus 
mobles es distribuiran segons els seus desitjos i 
els seus acords. Si hi ha litigis o desacords l’exe-
cutor testamentari hauria de vendre els mobles 
i els diners serien repartits a parts iguals entre el 
bessó i la bessona. La meva roba serà donada a 
una organització caritativa que escollirà l’execu-
tor testamentari.

«Al meu amic, el notari Hermile Lebel, deixo la 
meva ploma estilogràfica negra.

A la Jeanne Marwan deixo la meva jaqueta 
de tela verda que duu el número 72 a l’esquena.

Al Simon Marwan deixo el quadern vermell.
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(El notari posa damunt la taula els tres objectes.)
Enterrament.
Al notari Hermile Lebel.
Notari i amic,
Faci venir els bessons
Enterreu-me despullada
Sense taüt
Sense roba, sense mortalla
Sense pregàries
I de cara a terra.
Poseu-me al fons d’un forat,
Ben de cara al món.
Per dir-me adeu,
Em tirareu a sobre
Cadascun de vosaltres
Un cubell d’aigua fresca. 
Després em tirareu la terra i segellareu la 

meva tomba.
Pedra i epitafi.
Al notari Hermile Lebel.
Notari i amic,
No es posarà cap pedra sobre la meva tomba
I el meu nom no serà gravat enlloc.
No hi ha epitafis per a qui no compleix les 

promeses.
I hi va haver una promesa que no es va complir.
No hi ha epitafis per a qui guarda silenci.
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I el silenci va ser guardat. 
No hi haurà pedra
No hi haurà cap nom a cap pedra
No hi haurà epitafi per a un nom absent so-

bre una pedra absent.
No hi haurà nom.
A la Jeanne i al Simon, al Simon i a la Jeanne.
La infància és un ganivet posat a la gola.
No es pot retirar fàcilment.
Jeanne,
El notari Lebel et donarà un sobre.
Aquest sobre no és per a tu.
És per al teu pare
El teu i el del Simon.
Troba’l i dona-li aquest sobre.
Simon,
El notari Lebel et donarà un sobre.
Aquest sobre no és per a tu.
És per al teu germà.
El teu i el de la Jeanne.
Troba’l i dona-li aquest sobre.
Quan aquestes cartes siguin entregades al seu 

destinatari
Se us donarà una carta
Es trencarà el silenci
I llavors es podrà posar una pedra damunt la 

meva tomba 
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I el meu nom sobre la pedra podrà ser gravat 
al sol.»

Llarg silenci.

Simon: Ens farà cagar fins a l’últim dia, la molt 
porca! Puta vella dels collons! Porca de merda! 
La puta gossa vella filla de puta! Ens donarà pel 
cul ben bé fins a l’últim moment! Cada dia des 
de fa temps anàvem dient: «Ja rebentarà, la mala 
puta, ja pararà de donar-nos pel sac, ja pararà 
de fastiguejar-nos, la molt cabrona!». I llavors, 
bingo! Al final rebenta i va i toca’t els collons: 
sorpresa! Encara no ha acabat, la filla de puta! 
Això sí que no ens ho esperàvem: hòstia, això sí 
que no ho havia vist venir, eh?

Ja se l’ha preparat bé, el cop, ho tenia tot 
calculat, la filla de la gran puta! Li fotré d’hòsties, 
al seu puto puto cadàver. Ja et dic jo que l’enter-
rarem de cara a terra, ja t’ho dic jo que sí. I hi 
escopirem a sobre.

(Silenci.)
Jo segur que hi escopiré a sobre!
(Silenci.)
Es mor i just abans de morir-se encara es 

pregunta com fer-ho per acabar-nos d’amargar 
l’existència! Es va asseure, s’ho va pensar i pam! 
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Li va venir la idea: fer un testament! La puta 
merda de testament!

Hermile Lebel: Fa cinc anys que el va redactar!
Simon: M’importa una merda quan el va redactar, 

d’acord?
Hermile Lebel: Escolti! És morta! La seva mare 

és morta! Vull dir que… que estem parlant d’una 
persona que s’ha mort. Una persona que no es 
va deixar conèixer gaire però que era una persona 
al cap i a la fi. Que va ser jove, que es va fer 
adulta, que va envellir i que després es va morir. 
Aleshores segur que hi ha alguna explicació en-
mig de tot plegat! No és qualsevol cosa, això! Va 
viure una vida, aquesta dona, i això per força ha 
de tenir algun valor!

Simon: Em posaré a plorar! Us juro que em posaré 
a plorar jo, ara! S’ha mort! Ei! Ens la sua, me 
cago en la puta! Ens la sua que estigui morta! 
Jo no li dec res, a aquesta dona. Ni una llàgrima. 
Res! Que diguin el que vulguin! Que no vaig 
plorar quan va morir la meva mare! Jo diré que 
no era la meva mare! Que no era res! Ens la sua. 
Tu et penses que no ens la sua? No començaré 
a fer veure que no me la sua, ara! No comen-
çaré a plorar! Quan va plorar, ella, per mi? Per la 
Jeanne? No tenia cor, ella, tenia una totxana. No 
es plora per una totxana. No es plora. No tenia 



20

cor! Una puta totxana, tenia! No en vull sentir 
parlar mai més, jo. No en vull saber res!

Hermile Lebel: Ella ha expressat un desig que 
té a veure amb vostès. Els seus noms són aquí a 
les seves últimes voluntats…

Simon: Molt bé! Nosaltres som els seus fills i vostè 
sap més coses d’ella! Puta mare que els nostres 
noms siguin aquí! Collonut!

Hermile Lebel: Els sobres, la llibreta, els diners…
Simon: No vull els seus diners i no vull la seva lli-

breta… Si es pensa que em commourà amb la seva 
merda de llibreta! És la polla, aquesta! Les se-
ves últimes voluntats! Troba el teu pare i el teu 
germà! I per què no els va trobar ella, si era tan 
urgent? Me cago en tot! Per què no es va ocu-
par una mica més de nosaltres si li fa tanta falta 
trobar un altre fill que té perdut pel món? Per 
què en la seva merda de testament no diu ni una 
vegada «els meus fills» per parlar de nosaltres? 
La paraula fill. La paraula filla! No soc imbè-
cil,  jo. No soc imbècil. Per què diu «els bes-
sons»? «La bessona i el bessó, nens sortits del 
meu ventre.» Com si fóssim una vomitada, un 
munt de merda que es va veure obligada a cagar! 
Per què?

Hermile Lebel: Escolti, ja ho entenc…
Simon: Tu què vols entendre, gilipollas!
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Hermile Lebel: Entenc perfectament que des-
prés de sentir això que acabem de sentir ens pu-
guem trobar una mica desconcertats preguntant-
nos què passa, qui som i per què ens ha passat 
això! Ho entenc, ho entenc perfectament! No 
passa cada dia descobrir que el propi pare que 
creies que era mort encara és viu i que tens un 
germà en algun lloc del món.

Simon: No hi ha cap pare ni cap germà i tot això 
són parides!

Hermile Lebel: No s’hi escriuen parides, en un 
testament. En un testament, no.

Simon: Vostè no la coneixia!
Hermile Lebel: Jo la coneixia d’una manera di-

ferent!
Simon: Igualment no tinc gens de ganes de discu-

tir amb vostè!
Hermile Lebel: S’ha de confiar en ella!
Simon: Que no tinc ganes de…
Hermile Lebel: Ella tenia les seves raons.
Simon: Que no tinc ganes de discutir amb vostè! Tinc 

un combat de boxa d’aquí deu dies o sigui que no 
no vull saber-ne res! L’enterrarem i punt! Anirem 
a una funerària, comprarem un taüt, la fotrem dins 
del taüt, posarem el taüt dins del forat, posarem ter
ra dins del forat, una pedra al damunt, hi posarem 
el seu nom i acabarem amb tota aquesta merda!
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Hermile Lebel: Impossible! Aquesta no és la vo-
luntat de la seva mare i no permetré que es faci 
res en contra de la seva voluntat!

Simon: I qui collons és vostè per decidir si s’hi va 
en contra o no?

Hermile Lebel: Malauradament soc el seu exe-
cutor testamentari i no comparteixo l’opinió que 
té d’aquesta dona!

Simon: Però com us la podeu prendre seriosament? 
A veure! Es passa deu anys anant al palau de justí
cia i assisteix als judicis de tots els tarats, pervertits 
i assassins que troba i va i d’un dia per l’altre calla i 
no torna a dir mai més res! Cinc anys sense parlar 
és molt, eh? Ni una paraula —ni un so— no li 
torna a sortir mai més de la boca! Se li creuen els 
cables, li salten els ploms o li peta un fusible si s’ho 
estima més i va i s’inventa un marit que encara és 
viu —que feia segles que era mort— i un altre fill 
—que no havia existit mai— que és una fabulació 
perfecta del fill que li hauria agradat tenir, del fill 
que hauria estat capaç d’estimar, aquesta mala 
puta, i ara resulta que vol que jo el vagi a buscar! 
I vostè agafa i em parla d’últimes voluntats…

Hermile Lebel: A veure, calma…
Simon: Si després de tot això encara em vol con-

vèncer que això són les últimes voluntats d’una 
persona amb el cap al seu lloc…
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Hermile Lebel: Calma…
Simon: Me cago en la puta, hòstia! Me cago en la 

puta mare que ho va parir tot, ja, hòstia puta, me 
cago en Déu!

Silenci. 


